评论员文章

【资料图】

你有没有为一款根本不值那个价的游戏掏过钱？18岁的开发者Michael Major做了一款游戏，标价200美元，名字就叫《This Game Costs $200》。他选这个数字的原因很简单——这是Steam允许开发者设置的最高定价，于是他把价格拉满了。

当然，他并不觉得这游戏真值200美元。游戏描述里明明白白写着：“你被骗过吗？真正被骗过的那种？因为这个游戏就是骗局中的骗局。”他还自称这是一次“心理体验”，目标是“试图说服你这游戏确实值200美元”。

表面上看，这套话术居然奏效了。据WMUR-TV报道，在游戏上线的整个生命周期内，总收入达到了1,345,650美元。一款纯属玩笑的作品，硬生生跑出了百万美元级别的流水数字。

但这条收入曲线背后藏着一个残酷的反转。Major最后真正装进口袋的，只有2,045美元。区别在于，大量买家付完款又立刻申请了退款。

为什么有人愿意花200美元买个笑话、转头又火速退掉？Major推测，这与Steam Points机制直接相关。Steam Points是平台的数字积分，消费金额越高，获得的积分就越多。用户买下200美元的游戏，完成交易、积分到账，然后发起退款——钱退了回来，Points却留在账户里。

一套“买完就退”的操作，让玩家零成本赚取积分，开发者则在收入数据暴涨后面对冰凉的结算单。135万美元的总收入最终只换来两千出头的实际入账，一款标价触顶的游戏，终究没逃过被系统规则反向淘空的结局。